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Para la historia
Fditorial de 1.A GACETA, de 14 de este mes

Iis ya del conocimiento del ptiblico que en articulos en algunos pe-
riédicos norteamericanos, se da la noticia de que, 4 iniciativa del Gobier
no de Panamd, ha habido negociaciones de unién entre aquella hdud

v la de Costa Rica.

Por la trascendencia que tal hecho entrafiarfa, este Srgano oficia
se ve en el caso de hacer constar de manera terminante, que la referid
especie es del todo inexacta. Nuestro Gobierno no ha recibido de parte
del de la Repriblica del itsmo, indicacién alguna en dicho sentido, ni e
ninguna forma se ha considerado el supuesto proyecto de unién; y, coma
nuestro Ministro en Washington se apresuré & manifestarlo por la pren
sa, apenas publicada la noticia, no es cierto tampoco que €l hubiera tra-
tado de averiguar alld la opinién en el asunto, del Departamento
Estado, ya que no hay siquiera un movimiento social que indique ta
perspectiva como una posibilidad de realizacién mds ¢ menos préxima
ni como una aspiracién vigente en el sentimiento popular.

Entre los Gobiernos de Costa Rica y Panamd, aparte de las nego-
ciaciones habidas sobre la fijacidn de la linea fronteriza. no han existido,
desde que esta dltima entré en el concierto de los Estados libres, sino
las relaciones de cordial afecto que siempre han ligado @ ambos pueblos
v que nuestra Reptablica se esfuerza en cultivar con su hermana del Sur..
como igualmente las guarda con todas las naciones de su origen y de su
sangre v con todos los pafses con quienes se trata con reciprocidad de
acuerdo y armonia.

A propésito de la falsa noticia que hoy rectificamos, uno de los
periddicos norteamericanos que la acojen, se ha permitido insinuar que
Costa Rica pretende beneficiarse por la unién con Panamd, atdn 4 cam
bio de su autonomia, con parte del oro que las obras del canal deman-
dan del Gobierno de los Estados Unidos.

Ya nuestro Cénsul General en aquella Repiiblica, Doctor Juan L
Ulloa, ha rechazado en términos dignos tan humillante y gratuita apre
ciacién. Por lo que @ nosotros toca, baremos presente que ninguno de
los actos del Gobierno 6 del pueblo de Costa Rica. en la actualidad 6
el pasado, autoriza 4 nadie para tildar & nuestra Nacién de mercenaria;
y que los sentimientos de amistad y respeto, ampliamente correspondi-
dos de nuestro lado, con que la poderosa Nacién americana ha distin®
guido 4 nuestro pafs, nunca los ha estimado Costa Rica por el provecha
pecuniario que ellos pudiesen procurarle, v que en efecto nunca le han
procurado, sino porque indican y ponen de manifiesto que la conducta
seria y honrada del pueblo costarricense y su Gobierno, nos ha conquis
tado, no obstante nuestra pequefiez, el aprecio y la consideracién de las
naciones grandes y fuertes.
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ARRIBA!

1

era, el vendaval .....el cicrzo impio;

dentro, en la buhardilla solitaria
Duerme la bella musa,

- —L.a inspiradora del cantar florido

. Y la tierna plegaria,—

F En el ristico nido

'ormado de suspiros y canciones,
Que ornara de crespones

on sus manos la niebla del olvido.

" la lira gentil de cuerdas de oro,

La que diera en su dia

Dulcisimos acordes

De juventud, de vida y de alegria,

ormila en un rincén abandonada
Tiritando de hastio.

e a6 o0 o ~a s oavoeimsvssssnesmenss

ienia tilvez con que la mano suave

De su inconstante duefio

ornard 4 acariciar su dureo cordaje,

ve guizds cudl surge de su ensueiio

El esquivo poeta,

guida la cabeza pensadora

frente coronada de ilusiones,

\Mlientras suena d lo lejos, triunfadora,

La miisica discreta

Del eco de sus tiltimas canciones.

11

fuera, el sol los horizontes dora,
b El rubio sol que nace®
Dei sonrosado vientre de la aurora;
; Adentro, en 1a buhardilla
Enantes solitaria,
Canta la musa su cantar florido
¥ su tierna plegaria,
En el rustico nido
Formado de canciones y suspiros
e el beso ardiente de la luz colora;
Y el acento sonoro
Brota espontineo y ficil
la lira gentil de cuerdas de oro,
La lira enamorada,
La que diera en su dia
- Acordes de placer y de alegria.

111

¥, siempre igual ! los pobres schadores
Caminan, peregrinos de la idea,
‘Esparciendo sus versos que son flores,
Por el sangriento campo

De la diaria pelea!

j Ay, siempre igual ! En torno 4 los anhelos

PARA AQUILEO ]. ECHEVERRIA

En su resurreccion

Las mismas podredumbres,
Los mismos lodazales;
La mariposa azul del pensamiento,
Arrastrada 4 lo lejos por el viento
Con que ia realidad bate las cumbres
De los altos ideales.
i Ah, los poetas! Pobres luchadores
Que saltan 4 la arena de la vida,
Disparando sus rimas que son flores
Contra e] cdlculo frio
Do tiene el desaliento su.guarida !
Cudintas veces barrido- por el viento
Con que la realidad bate las cumbres
De los alts ideales,
Ruedan hasta el abismo
L.leno de podredumbres,
Lleno de lodazales,
Donde yacen exangiies y vencidos,
Vertiendo amargo llanto,
Todos los que maltrata el desencanto !
Y luego se alz .n con audacia nueva
Como en mejores dias,
Movidos por la fuerza que subleva
El pensamiento, y 4 la cumbre lleva
Las grandes energias!
v
i Poeta l: el sol, el hijo de Ja aurora,
Magnffico y garridn,
Hoy con su luz tus horizontes dora;
Y el cdntico sabroso,
De exquisita armonia
De tu lira gentil de cuerdas de oro,
Resuena ya cual resonara un dia
Cuando tu numen prodigé doquiera
El atrayente hech zo
De tus geniales versos, que son flores:
El romance eastizo
De picarescos tintes salpicado,
El filnso epigrama,
El madrigal brillante y delicado.
i Arriba! 4 levantar esa cabeza
De laurel coronada !
j Arriba ! 4 levantar esa bandera
Oculta entre la bruma,
En la traviesa punta de tu pluma !
Y nosotros, oscuros lidiadores
En la humana estacada,
Que damos 4 los versos, que son flores,
Incomparable aprecio,
A saludar con nuestro aplauso recio
Ese fresco renuevo.’
i Honor al bardo de joviales rimas !

i Hurra, al cantor del **Rebocito nuevo™

JosE Maria ZELEDON
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EL DODO

Iista paloma gigantesca, hoy perdida para el mundo de las aves,
carecia de la facultad de volar, por la falta de uso de sus alas duran
siglos consecutivos.  Vivia en la pequefia isla de Maurituis, alejada
contacto con el hombre 1 otros enemigos. La gran facilidad con q
obtenfa sus alimentos en aquella isla solitaria favorecié el voluminoss

crecimiento de su

cuerpo, atrofiando S e S ST A E -, (L, I~ S g
al propio tiempo
sus drganos del vue-
lo, que jamds tuvo
~ oportunidad de ejer-
citar en la tranquila
vida de que disfru-
taba.

Cuando los euro-
peos exploraron el
Océano Indico en-
contraron gran can-
tidad de estas palo-
mas, que median 66
centimetros de altu-
ra, 4 juzgar por los
esqueletos que ac-
tualimente se con-
servan; no pudiendo
defenderse por su ineptitud para volar, se las destruyé rdpidament
usdndolas como alimento apetecido; por otra parte, los cerdos, perro
gatos introducidos mds tarde en sus dominios, pronto acabaron con I
dltimos representantes de la especie

Ya d fines del siglo XVII no quedaba un solo ejemplar vivo de est
aves; su memoria se ha conservado por algunos esqueletos y dibuj
hechos en aquella épeca. La fotograffa que publicamos procede de u
pintura del natural hecha en Holanda por Roeland Savery, y que se hal
en el Museo Britdnico de Londres.

EL DODO (Didus ineptus)

A. ALFARO

No fueron selo 300 espartanos los que defendieron el desfiladero de
Termopilas, sino siete 6 dece mil griegos. ‘
El contingente de Esparta fue de 300 hombres y éstos no se batieron mej
que sus camaradas de los otros estados de Grecia.
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Episodios Histéricos

UN GRAN CORAZON

Durante la Revolucién Francesa, Olimpia de Gouges. que como
Lope de Vega, dictaba una tragedia por dia, se declar6 republicana con
motivo de la fuga de Luis XVI 4 Varennes, considerando aquel acto de
suprema debilidad de la Corte, como una traicién 4 la patria. Antes
habia sido realista y volvié d serlo
‘en los aciagos dias del 93.

Perseguida en cierta ocasion
por un grupo de descamisados, ué
hombre brutal, agarrdndola por
los cabellos, grité:

. -—¢ Quién quiere la cabeza de
Olimpia por guince sueldos ?

~ —Amigo mio, respondié dulce-
“mente la ultrajada, me quedo con
ella por treinta.

Y sacando su portamonedas,

pagé al hombre; la turba se echdé
4 reir, yella siguié tranquilamen-
te su camino.
- Iba 4 entregar al comité del
“empréstito patriético el producto
“de uno de sus dramas. con que se
“habfa suscrito.

Con aquel motivo Bernardino
de Saint-Piérre le escribié una
carta diciéndole:

«Sois un dngel de paz.»

Durante el proceso del rey, sola-
mente ella y el anciano Malesher-
bes se atrevieron d ofrecerse como
defensores del abandonado Luis
X VI, sabiendo que con aquel paso
sellaban su sentencia de muerte.

Rechazada por la Convencién
con motivo de ser mujer, Olimpia
rugié desde la barra.

—¢ Cémo ?....,. Nosotras tene-
- mos el derecho de subir 4 la tri-
buna, puesto que también subi-
mos al cadalso !

Cuando le lleg6 su turno, la céle-
bre improvisadora hubo de PASAT  For, Pagnter
por una prucba terrible; su hijo.... Sefiorita Isabel Montealeore
el hijo de sus entranas, renegé o
de ella ante el tribunal revolucionario......

] Subid, sin embarazo, al patibulo, con la frente erguida y la sonrisa
en los labios.

) Al presentar su cabeza al verdugo para recibir el golpe de la gui-
llotina, exclamé dirigiéndose d los mozos:

—«Enfants de la patrie; vous vengerez ma mort.»

P. pE €. A.



Locura de un gran poeta

La morfina acaba de hacer una nueva victima. Un gran poeta, el
mds grande, tal vez, de la Ifrancia contempordnea, Laurent Tailhade, se
ha refugiado en un hospital de Paris, huyendo de sus delirios. La prensa,
en un principio, hablé de locura y de manicomio. La familia ha rectifi-
cado, diciendo que no se trata de enagenacién mental, sino de morfino-
mania aguda. [sta tiene la ventaja de dejar esperanzas de curacién.
Otros han pasado por ese infierno y han vuelto 4 la vida normal. El
ejemplo de Mirbeau consuela 4 los amigos de Tailhade. El autor del
Jardin de los Suplicios en efecto, fué, durante largo tiempo, uno de los
mds terribles fumadores de opio. Un amigo le habia traido de Asia un
traje chino y una pipa. «Para curiosidad», murmuré. Pero la sensacidn
fué tan grata, que no pudo resistir al deseo de continuar.

Fot. del Prof. R. Ridgway Embarcadero de Pigres

Y asi, vestido de mandarin, embriagdndose con el humo deletér:
permanecié cerca de un afio encerrado. Sus amigos lograron al fin poner-
lo en cura. Hoy su vida es la mds regular del mundo y su salud la md
envidiable. Pero por uno que se salva, jcudntos perecen! A cada mo-
mento, en los barrios de artistas, en el viejo Barrio Latino 6 en el moder:
nisimo Montmartre, la noticia circula por los cafés. <«jUno mds!» Tr
dias antes todos le habfan visto animado, decidor. lleno de ensuefios
raros, con los ojos ojerosos y las mejillas hundidas. «Lo encerraron ayer—
dice alguien—y murié hoy delirando». Los poetas pobres, los artistas
que necesitan consuelos, las mujeres que quieren olvidar, se van asf, uno
d uno, hacia los «paraisos artificiales».

1030



Bohemia

Para Pdginas Ilustradas

IEn la Opera de Giacomo Puccini, la melodfa lo abarca todo. Desde
la inmensa embriaguez que exhalan la alegria y el dolor, hasta la pasién
que estalla y lnego se esfuma en notas suaves que marcan los dulces ale-
teos del amor. En las notas que cantan en la orquesta resuenan todas
las voces de las pasiones humanas, el frio del cuerpo., que no vale nada,
si lo calienta la mujer amada con sus soplos de pasion inquieta v verda-
dera: las tristes pobrezas del hambre y de los dfas sin pan, mientras ha-
ya un solo rayo que nos caliente y nos haga sonar con nuestros ideales
de artista, con el amor de nuestra pdlida Mimi, 6 los alegres cantos de
Musette; y de nuevo las sonoridades de la orquesta parecen imitar los

: : 5 '
ayes y las inquietudes del amor, y todas aquellas melodias muestran las

ansias de aquellos cuatro bohemios en lucha siempre por sus ideales,
irrealizables por las miserias terrestres de no tener en sus manos un pu-
nado de dinero, y esto les produce un frio en el alma, mucho mds intenso
que el frio del invierno en sus huesos. Luego viene una melodfa apasio-
nada y triste. que monta al cielo como vaporosas nubes de estio, como
las llamas del sol que todo lo inundan con su resplandeciente luz, y es
aquella en que Mim{ canta al amado de su corazén. al poeta de los tiernos
madrigales y de los sonetos de fuego, su casta y blanca vida: “"Me lla-
man Mimi, pero mi verdadero nombre es Lucfa. | Que sencilla ¢s mi vida !
Desde por la manana hasta la noche, mi ocupacion es bordar rosas sobre
la aristocrdtica seda 6 el burgués satin. Amo todas aquellas cosas bellas
que me hablan de amor, primavera y juventud. j Que noson nada md. que
suenos, quimeras y fantasfas! Qué me importa, si son las poesfas que
cantas td. listoy loca! Por qué me llaman Mimi?, no lo sé;” y las notas
de la orquesta, cantan, gimen 4 modo de sollozos, se revuelcan en contor-
siones de dolor, en espasmos de dicha, surge una como pasién comprimi-
da, que estalla, que se disunelve en vida y en amor; en cuanto de noble y
bello hay en este mundo, pues aunque tiene sus sombras y sus tristezas,
también tiene claridades de meteoro que pasa por la atmésfera, y que aun-
que sea tan sélo por un momento, nos ilumina, nos muestra el cielo es-
trellado, los espacios siderales con la eterna armonia de los mundos, que
como puntos brillantes, lucen alld arriba, en lo infinito, alld, donde estd
escondido el ideal, que no hay para qué buscarlo aquf en la tierra.

Octubre de 1905
IF'raxncisco E. FONSECA
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CENSE, QUE TOMARON PARTE EN LOS JUEGOS
ESTRO PUERTO DEL ATLANTICO

(
A
SIS
(
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Mujeres de Ibsen

A la distinguida senora [Fster de Zeledon

SVANHIIL.DA .
( Comedia del Amor, 1868 )

Iin un ambiente saturado de pasiones bajas ha crecido la joven
Svanhilda, quien se queja de la existencia que arrastran todas aquella
mujeres, amigas suyas, en cuya compailia tiene que encontrarse 4 todas
horas.

Klla ha vivido como extranjera en la casa materna, ha estado
siempre triste en medio de tantas personas que rien siempre; se siente
sin fuerzas, completamente abatida al considerar los ideales que acari-
cian aquellos asiduos amigos de su madre.

No vislumbra la verdad en ningtin sitio, se marea con el incienso
mutuo que entre si se prodigan sus compafieros, estd convencida de que

Fot. Rudd Escena costarricense en el campo

es aquel ambiente misero el que engendra tantas cosas falsas, y en sus
suefios desea encontrar un sitio purificado por la brisa de la sinceridad;
su pecho no quiere vivir oprimido por el corset de las conveniencias socia-
les, d su voz dulce y sonora no le agrada formar parte del coro de la
mayorfa ignorante y esclava: y es por eso que siente la nostalgia de un
mundo en el cual haya una existencia digna de ser envidiada y una
suerte que merezca ser compartida.

Sdélo ella comprende las ideas bellas que expone el escritor Falk.
Cuando é€l, después de ser despreciado por los que eran sus amigos,
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exclama: «ya soy libre, me he deshecho de esas mentidas afecciones que
me rodeaban». sélo Svanhilda permanece d su lado.

Kl escritor creyéndola igual 4 los demds le dice senaldndole el sitio
por donde han desaparecido su madre, sus tias y sus amigos:

—Sefiorita, es por ahi por donde hay que ir. Klla le responde con
orgullo:—S{, pero mi ruta no es la misma, yo no aumentaré el niimero de
las personas que os abandonan porque decis la verdad. Y luego le confie-
sa que si €l estd dispuesto & combatir las mentiras que arruinan la exis-
tencia moral de las sociedades, ella estard 4 su lado, dispuesta siempre 4
prodigarle sus consuelos y sus frases de aliento.

Cuando €l le pide su amor y le exige un juramento, ella sabe mos-
trarse digna recorddndole que la libertad es el mds bello de los tesoros v
que la dicha no necesita apoyarse en un juramento para que sea sincera
v durable.

Luego, al oirse comparar 4 un pdjaro cuyas canciones serdn motivo
de inspiraciones sublimes para el poeta Falk, ella pregunta 4 su amado
qué hard cuando aquel ruisefior haya entonado su unltima cancién.  Es
previsora, antes de obrar en el presente, consulta el porvenir; no se fia
de aquel amor que Ifalk le prodigard durante mucho liempo; se rebela
contra esas dos palabras y sacrifica su felicidad diciendo con una fran-
queza y una energia encantador: si nuestro amer debe terminar en
alguna época, es preferible que sea cuando el sol de nuestra dicha brille
con toda la magnificencia de un mediodia tropical. I4lla, al contrario de
su hermana Anita y de la senorita Skoere, no piensa en ¢l matrimonio
como en la tinica misién de la mujer. No espera con la resignacidén del
cobarde la sucesién mondétona de los hechos: sabe que mds tarde sufrird
mucho si el amor de Ifalk ha de enfriarse, y ante aquella perspectiva de
tristeza renuncia 4 ser feliz durante los primeros anos de su matrimonio.

Jara ella la verdad es mds preciosa que la dicha. Y asi, con ¢l corazdén
destrozado, se separan aquellos dos seres que se aman con delirio, dis-
puestos d la lucha por la vida y por la verdad, sin lanzar una queja
contra su suerte que ellos mismos han escogido.

Svanhilda representa la humanidad que se preocupa del porvenir,
1o con miras ambiciosas sino con el dnico fin de ser mds tarde lo que
quiere ser, sin estar sujeta 4 tradiciones odiosas que entorpecen su mar-
cha hacia aquella region encantada en donde irradia el sol de los nuevos
ideales humanos.

JOSE FABIO GARNIIEER

BALANZA ORIGINAL

M. Maneuvrier ha inventado una balanza que, conectada con un teléfo-
no, denuncia la adulteracion de cualquier vino. Se coloca un vaso de vino puro
en un platito y uno con vino que se desea someter d prucba, en el otro. Si se
produce algin ruido en el teléfono el vino contiene agua u otras sustancias. Una
aguja indica en el disco la cantidad de materia extrana al zumo de uvas que haya
en el vino.



~ CANTO AL TRABAJO
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A DON PROSPERO CALDERON

Con tu tunica de niacar y con nimbo de topacio,
Ya la aurora va surgiendo de su alcdzar de arrebol;
Se coloran las montanas y las nubes y el espacio
Y las crestas de los mares se abrillantan con el Sol.

Y las citaras del bosque, todas llenas de contento,
Cantan himnos que resuenan en la azul inmensidad,
Y el tanido de los yunques, con su soén pausado y lento,
A la fiesta del Trabajo Jlama 4 toda la ciudad.

Se alborozan las campinas, esos cirmenes de Ceres,
Donde fundan los labriegos la esperanza y su blason.
Es la fiesta del Trabajo..... Ya se abrieron los talleres
Donde ensayan los obreros su cantar de redencion.

Alli van los que naufragan en el mar de las miserias
Y no sienten de los vicios la terrible tempestad,
Alli van los anhelosos de vigor en las arterias,
Alli nacen las auroras que fulguran libertad.

Oh Trabajo, ti eres nuncio de la paz y la grandeza,
Tu trasminas las montanas do se oculta el oro vil,
Tu destierras de las almas la inquietud y la tristeza,
Ta redimes y ennobleces al espiritu servil.

Por tus musculos de bronee corre savia de los siglos,
Tu demueles los imperios con tus plantas de titin:
Las odiosas tiranias, como débiles vestiglos,
Se derrumban a los soplos de tu aliento de huracin;

T saludas las auroras en el valle, en las montanas,
Donde triunfa la herramienta del robusto montanés;
Yo comprendo tus cantares y tus musicas extraias,
Yo comprendo tu grandeza, tu pujanza y altivez.

i Eres grande, eres vigores, eres lumbre redentora !
Tu trasformas los eriales en lozana plantacion;
i Eres ala siempre altiva que les pi¢lagos explora,
Eres fuerza en Magallanes, eres numen en Coldén.

i Oh Trabajo! bajo el dombo redentor de tus talleres
Encontraron pan y abrigo la Viudez y la Orfandad;
En tu espléndido recinto jcuantas almas, cuintos seres !
Se han banado en las auroras de tu excelsa magestad.

Es de noche...... Calla el yunque sus canciones magistrales,
Mas los sabios y poetas, con ardiente inspiracion,
En las alas del Trabajo, por los campos siderales,
Van hallando nuevos mundos en su eterna exploracion.

Lisimaco CHAVARRIA

Setiembre, 1905
(De La Prensa Libre)




ESPUMAS GRISES

(A BORDO DEL <«T'RENT»)
A Guillermo Coronado

La vida es un engafo.
Cuanto hay de halagador y supremamente encantado, ella nos lo
ha hecho entrever.
Cabalgando en el arco iris de lassonaciones, huyen como los pensa-
mientos de las ninas coquetas, todas las quimeras que en las horas de
ficbre juvenil se conciben, mientras que el hombre, misero esclavo de la
realidad, se queda en la drida cima poblada de cactus, jay ! llorando las
ilusiones que naufragan en el mar de negras furias.
iPobres ilusiones sin alas! [Pobres sonaciones de enfermo!

Fot. del Prof. R. Ridgway PIGRES

Vosotras llegdis en la edad florida 4 darnos, miseros islotes olvi-
dados del mundanal murmullo, horas de esparcimiento: séis como el
sonreir de una manana de frescas brisas y de tibios rayos y, por eso,
cuando os vemos desaparecer en la confusa lejanfa jcudnto dolor y cudn-
ta tristeza dejdis depositados en nuestra alma!

Cunal imdn prodigioso, cual constelacion deslumbrante, cual sor-
prendente vision de los que aman lo bello, asf os erguis en nuestra pri-
mera ruta, ensuenios de la rica y siempre amena juventud.

cPor qué todo envejece? ;Por qué se le arrebata al corazén su lo-
zania, al pecho sus alborozadas palpitaciones, 4 la mente sus frescos
ideales, al pensamiento sus creaciones vigorosas y 4 la voluntad sus qui-
jotescos brios?

Pasa, huracdin del desengaifio implacable, agosta, destruye, que
mientras haya vida. siempre habrd esperanzas que la briosa juventud en-
gendra, y joh dolor!, seres que sobre la desierta cima de sus ilusiones
muertas, llorardn sus desengafios.

7 de marso de 1903 LEONIDAS BRICENO
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LA ESTATUA

(T'raducido por Gerardo G. Castro para l’dginas llustradas)

Todos los afios al llegar el mes de junio, el barén y la baronesa de
la Coste iban 4 instalarse & Marlotte. Alli poseian un castillo y un par
que, y 4 menudo en el tren de la tarde llegaban algunos amigos, con la
perspectiva de hacer largos paseos en automébil. En cuanto comian
charlaban fumando cigarrillos. Pero aquella tarde, las visitas se retira
ron temprano con dnimo de madrugar para el paseo.

Sola en su tranquila alcoba, donde la pantalla rosa-amarilla de
una limpara de columna dejaba filtrar una luz discreta, la baronesita
comenzaba dulcemente 4 desnudarse. Como ella no era de la partida, no
necesitaba acostarse temprano. Sonrié al veneciano que reflejaba las gra-
cias de sus veintiocho anos, y negligentemente desabroché su vestido d
crespoén pdlido y su corset de satin rosa. Uno después del otro, en barru-
1o de tafetanes de cambiantes colores, de batistas, de valencianos y de
cintas, sus vestidos cayeron derribados d sus pies con un ruido suave

Indias de Guatemala en sn trabajo de tejidos

‘n seguida se puso un peinador de verano, calzé sus pies con unas pam

tuflas que estaban tiradas sobre la alfombra, y cogié una novela 4 la que
sélo un capitulo le faltaba leer.

Al concluir el libro, Mme. de la Coste, quedé un instante pensati
va. Fatigada por el calor de un radioso dia de primavera, se sintié to
do aquel dia cansada. Pero las horas de la noche le eran agradables y en
aquel momento no teufa ningtn deseo de dormir. Y tuvo la idea de apa-
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gar la ldmpara, para no ser vista, alzé las persianasy se asomd d la ven-
tana.

Kl parque se extendia ante ella. La noche era deliciosa, llena de
espesas sombras, pues la luna no habia salido. ra una de esas noches
perfumadas, que vierten en los corazones y en los cuerpos de los hom-
bres, inexplicables deseos de ternura y de amor. La madreselva que su-
bia los muros del castillo, desprendia un perfume penetrante. El aire
tenfa mumurios, caricias y cosquilleos. Entre los mdrmoles,—-ndyades
desnudas 6 bacantes enlazadas,—cuyas blancuras se destacaban sobre los
pedestales oscuros, habfa una atmésfera de ternura. De vez en cuando
¢l viento agitaba las ramas altas. De repente, enel fondo de una avenida,
se oy6 un gemido vago, como si en la sombra, un drbol se hubiera extre-
mecido de deseos. Después, durante un momento, un ruisefior lleno de
pasion, vertia toda su alma en un largo canto melodioso.

Envuelta en perfumes, atenta al menor ruido, con el deseo en
aquellos momentos de llorar, Mme. de la Coste contemplaba el parque.
La avenida principal salfa del castillo, atravesaba una platabanda ces-
peada, después se divisaban pequefios senderos azules. que desaparecian
en medio de los tilos. Se adivinaban, en el fondo del parque, retiros flori-
dos de impenetrables profundidades.

La baronesita respiraba con delicia los tibios vahos que llegaban
de los pinos. Una voluptuosidad melancélica la embriagaba. Poco 4 poco
un deseo extrano, inexplicable, se apoderaba de ella. Era una necesidad
de huir en la noche, de perderse en el bosque, de confundirse con la vida
instintiva de los insectos y de las plantas. Toda la seduccién del miste-
rio, toda la encantadora seduccién del miedo la turbaba.

Por fin, la tentacién era ya tan fuerte, que no la pudo resistir. 18s-
tando ya decidida, vié que todas las ventanas estaban sin luz. Intre-
abrié la puerta, toda la casa dormfa. Pero al atravesar la alcoba, vié su
imagen en el veneciano y se apercibié por el espejo que estaba casi des

nuda. «Qué importa, después de todo.. ... 7?» pensd.-—«Ninguna persona
me verd....» Y se decidié. A tientas, como un ladrén, bajé la escalera y

empujé la pesada puerta del castillo. Un instante después, se encontra-
ba afuera, en plena noche. . ..

EEntonces fué cuando sintié una especie de embriaguez. Corrid so-
bre el césped, y las pantuflas gue la incomodaban, cayeron al instan-
te. Ella las abandoné. La impresion de la hierba en sus pies desnudos,
le agradaba. Mds lejos atravesé un arroyo, un poco recogida, pues el
agua le pasaba los tobillos. Se interndé entre los olmos y los tilos. Alli
la hierba, mds alta, acariciaba sus piernas al pasar. Iba siempre buscan-
do los senderos mds oscuros, bajo los drboles mds espesos. Toda el alma
primitiva de un fauno vibraba en ella. A veces se detenia. anhelante, en
los bosqguecillos misteriosos que la seducian. Pero tan pronto como llegd,
le parecia que el paraje se aclaraba. Ya no encontré el misterio que bus-
caba y renuncié 4 descubrir ese sitio impenetrable y divino, que consti-
tufa el corazén mismo del parque.

De repente, la baronesita tembl6. Acababa de oir un runido de pa-
so08, en el callején. Dos sombras negras se aproximaban lentamente,
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Eran dos invitados de su marido. dos jévenes, seducidos también por
dulzura de aquella noche encantadora. Qué dirfan ellos, si la vieran asi
d aquella hora y con aquel traje? Por desgracia ellos venfan justamente
por el tnico sendero que conducia al castillo. Imposible regresar sin s
vista. Los ramajes no tenfan bastante espesura para ocultarse. Kn un
instante, la baronesita se creyé perdida.

Era necesario salir, no importaba c6mo. La audacia salvaria la
ncces"idu(l Le vino una idea, desde luego vaga, casi irrealizable, que po:
co 4 poco aclaraba. Se acords que el viento del invierno pasado hab
tumbado una estatua. Por qué no ocupaba ella el lugar de la ninfa
rribada? Il proyecto era osado, pero ella no podia escoger otros medios.
Ligera corrié hacia el pedestal. Dejé sus tltimos vestidos y quedd des:
nuda en medio de la noche. ... ..!

El brazo derecho levantado, la pierna derecha ligeramente arque
da, y el peso del cuerpo sobre la izquierda, semejaba una diana cazado
A diez pasos de ella, parecia una verdadera estatua. La noche bastante
oscura, completaba la ilusién.

Temblando, esperaba con los ojos cerrados para no ver d los qu
iban 4 pasar. Algunos metros de césped la separaban del camino
donde los jévenes avanzaban, fumando cigarrillos. Cuando estuviero
cerca. le parecié que su corazén no palpitaba. Uno ellos dijo al ami
«Mirad quélindo mdrmol!» Este hizo un gesto: «Si. es viviente. Mi
i cémo la linea de las caderas es flexible. y cuan graciosa es la actitud .
La baronesita sentfa las miradas posadas en ella, en contorno de las ¢
as y enrojecié de vergiienza, de micdo y también pudiera ser, del place
al ser admirada

Los paseantes siguieron el camino. El ruido de los pasos dismi-
nufa con la distancia. Pero cuando desaparecieron, la baronesita no s
precisé por quitarse del pedestal. Confundida y al mismo tiempo embri
gada por el peligro que habfa corrido, quedd inmdévil, temerosa, casi s
moverse para no perder la sensaciéon extrania que la turbaba deliciosa
mente. Hubiera querido quedarse asi por mds tiempo, expuesta al pe
fume de las rosas y d la mirada de las estrellas. Y fcomo permanecia e
su posicidn, le parecié que ella misma era una estatua. Sinembargo,
minuto de reflexién la hizo volver 4 la realidad. Crey6 que los jévens
volverian, que pasarian de nuevo frente d ella y que era prudente no e
rrer el riesgo por segunda vez, de serconocida. Entonces I)I‘L\,l[)ltdddﬂleﬁ
bajé del pedestal y sin hacer caso de las hierbas altas que le acariciabaj
los brazos, d las gotitas que saltaban sobre ella cuando metia el pie @
elarroyo, corrié hasta’el castillo y subié las escaleras en tinieblas. Per
en cuanto estuvo sola en su alcoba, bien rebullida en su lecho, la barone
sita apagd la ldimpara y escondid la cara bajo las cobijas, pues se sent Lf
llena de vergiienza y confusidn.

ANDRE DUMAS
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